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Hoje, para concluir este curso, vou falar daquilo que chamo de "a inovacgao radical do cristianismo".
Inovacdo de uma ordem de magnitude tal que, em geral, ndo se abarca e a maior parte das
pessoas quase nem a percebe.

Ha uma passagem do evangelho de Sdo Jodo que me parece extremamente interessante. A
propdsito, penso que o padroeiro dos filésofos - e que me perdoe Santo Tomas de Aquino, que o é
muito merecidamente - deveria ser Sdo Tomé(1).

Os senhores se lembram da apari¢do de Cristo ressuscitado a seus discipulos em um momento em
gue Tomé nao estd. E, quando lhe contam que o Senhor apareceu ressuscitado, ele duvida e diz
que crera quando o vir e quando ponha seus dedos nas chagas.

Isto costuma ser considerado como uma espécie de desconfianga ou de falta de fé... Mas é que os
outros apoéstolos o viram e Tomé sé tem o que lhe contam, é algo de que s6 ouve dizer e mais
nada e ele pede para ver, ou seja, situar-se no mesmo nivel dos outros.

E quando ocorre a segunda aparicao de Jesus, a reagcdo de Tomé é extraordinaria: "O Kyriés mou; o
Theds mou" - "Meu Senhor e meu Deus!". E a proclamacdo da crenca na divindade ante a pessoa
humana - fisica, visivel, tangivel - de Jesus. E justamente a aceitacdo plena, sem reservas, da
evidéncia.

E é esta a atitude de um filésofo: pedir evidéncia e, quando a tem, aceita-la e reconhecé-la sem
reservas. E uma conduta exemplar. Ndo devemos nos esquecer que Jesus diz: "Porque me viste,
creste; bem-aventurados os que, sem ver, créem". Isto diz respeito a nds, a todos os outros, que -
é evidente - estamos no caso de ndo o ver e podemos crer com um esforco, com uma dificuldade,
com essa ajuda sobrenatural, que se chama fé: que nos é dada, ndo a temos por ndés mesmos, e
podemos aceitd-la ou recusa-la; podemos fazer pouco caso ou ignora-la.

Esta cena parece-me arrebatadora, absolutamente maravilhosa. E penso que é a expressao de
uma triplice situacdo: os apdstolos recebem a aparicdo de Cristo, véem-no; Tomé, que n3o o viu,
duvida, vacila, ndo confia plenamente, até que o vé; e nds, que ndo o vemos, podemos, afinal de
contas (como quem diz: "vamos examinar este caso"), aceitar ou ndo.

Penso que o caso de Tomé é, além do mais, muito revelador: Cristo est3 ali, diante dos apéstolos e
de Tomé, e ele o reconhece imediatamente como Senhor e Deus: ha um imediato e total
reconhecimento da divindade de Cristo. Isto é de capital importadncia, porque precisamente a
Encarnac¢do (como vimos neste curso) é a justificagao do inevitdvel antropomorfismo. Deus tem
que ser imaginado como assemelhado, de certo modo, a um homem, a modo humano, que é o
gue nds entendemos: o que é humano é que é plenamente inteligivel para néds, o que,
evidentemente, justifica-se no fato da Encarnagao. Porque Deus se fez homem: ndo é que tenha
tomado figura humana; mas assumiu a condicdo humana, a realidade humana e, portanto, o



vemos como homem; e, aqueles que viveram em seu tempo, conviveram com ele, comeram com
ele, conversaram com ele...

Mas, ele disse: "Quem vé a mim, vé o Pai". Isto é, hd a presenca real, efetiva de Deus como tal, na
figura humana, na realidade humana de Cristo. E isto, evidentemente, permite imagina-lo, permite
ama-lo. E muito dificil o conceito de "amor de Deus", se se limita, digamos, a "cumprimento dos
mandamentos": isso pode ser conseqliéncia do "amor a Deus" (cumprem-se os mandamentos
porque se ama a Deus), mas o amor é diferente: o amor em sentido imediato, no sentido de uma
vivéncia humana, o amor é mais do que isso e é possivel precisamente pela Encarnacao.

Consideremos que esse homem - a quem vemos como homem - é também Deus e, portanto, é o
Criador, é o Providente, é o Salvador, é a realidade independente, enfim, possuidor de todos os
atributos: é infinito, é onisciente..., toda a realidade imaginavel e muito mais que imaginavel; e, de
certo modo, esta situado entre nds, tornou-se visivel, pensavel, imaginavel, amavel...

Ora, o cristdo conta com isso e - é uma idéia que ndo se costuma ver enfatizada - o saldo do
balanco que ele faz da realidade é positivo, porque, afinal, na realidade, nisso que chamamos de
realidade, hd uma parcela de soma que é Deus! E, portanto, o resultado é extraordinariamente
positivo. Independentemente de tudo o mais. Por maiores que sejam as dificuldades, as limitacdes,
os males..., o resultado final, o total, é absolutamente positivo, porque tudo o que possamos
encontrar de negativo, de mau, de aflitivo, de deficiente na realidade criada, tudo isso se anula
diante da suprema realidade de Deus, exuberantissimus.

E assim, em ultima instancia, o cristdo ndo pode ser pessimista, ndo; pode ser pessimista, do ponto
de vista, digamos, de sua vida, que pode ser dificil, penosa, triste; mas ndo quanto ao juizo que
formou sobre a realidade, porque seria esquecer de Deus: a maior trapaca que se pode imaginar.

N3o cabe o pessimismo para o cristdo nem do ponto de vista do homem. Em outras formas de
religido, de religido monoteista, até, de certo modo, em boa parte da vivéncia do judaismo, poder-
se-ia dizer: Deus, sim, é a realidade perfeita e superabundante, mas eu, eu sou uma realidade
minima, malograda, desventurada, infeliz, desgragada. E nem sequer isso o cristdo pode dizer,
porque sabe que foi feito a imagem e semelhanga de Deus e, portanto, pertence-lhe, em
participacdo, essa realidade.

N3o cabe o pessimismo porque ele sabe, além do mais, que Deus é amor. Os senhores me ouviram
insistir no fato da imensa magnitude infinita de Deus, sua incomparabilidade com todo o restante,
essa distancia absoluta encontra seu cume no amor, porque Deus é amor e este justamente é o
vinculo entre Deus e as criaturas.

Lembremo-nos daquela frase espléndida de Santo Agostinho: "et inhorresco et inardesco", é tao
diferente de mim, que me é tremendo (o mysterium tremendum de que fala Rudolf Otto)... sim,
mas ao mesmo tempo, sou semelhante a ele, sou imagem dele: et inardesco - inflamo-me no amor.
E essa situacdo dual: certamente, ndo podemos nos esquecer da distancia, mas, a0 mesmo tempo,
ha proximidade, o carater de imagem.

Portanto, esta criatura amorosa, esta imagem é uma criatura amorosa e ndo somente inteligente
ou racional, mas primariamente amorosa, é uma criatura amada por Deus. O homem pode nao
amar a Deus, pode ama-lo pouco ou ama-lo de ma maneira, mas o que é certo é que Deus o ama.



Precisamente com isto se pode contar: o homem é uma criatura amada por Deus e, portanto,
abrigada, protegida, agasalhada por ele e para sempre.

Parece-me inverossimil que Deus nos ame sé "por um tempo", o tempo em que estamos no
mundo, isto é inimaginavel... E evidente que o amor de Deus é para sempre, o que quer dizer, o
homem é imortal e que o espera a ressurreicao, porque é alguém corporal e portanto, sua
corporeidade também tem que continuar vivendo. E temos de contar com isto; esta é justamente
a inovacgdo do cristianismo...

E entdo, se por um lado, diriamos, o balanco global do real (que inclui Deus), naturalmente é
positivo e maravilhoso, por outro lado, o balango particular, de homem, que cada um de nés faz,
também ele, ndo pode, afinal - apesar de tudo - ser negativo. Consideremos o caso destas pessoas
velhas, doentes, cheias de achaques, solitarias, que ja ndo fazem nada, que parecem nao poder
esperar nada. Eu me comovo ao ver que esses velhos decrépitos vao a igreja e - se ndo estao
dormindo... - contam precisamente com isto: com que sua vida - que ndo promete nada senao
achaques, dificuldades e dores aqui neste mundo -, esta contudo aberta a esperanga e contam
com uma vida interminavel, uma vida perduravel, com perfeicdo, com um corpo glorioso e ndo o
corpo lamentavel, calamitoso, indolente que tém.

Por isso penso que ndo hd infamia maior do que a de tentar arrebatar esta esperanca aos homens
gue a tém. E essa infamia é praticada constantemente: ha muitas pessoas que se empenham nisto!

Mas, ainda ha mais: reparemos na perspectiva em que nos situamos todo esse tempo em que
estamos analisando essa questdo. Essa vida perduravel, essa vida na qual se confia e se espera, é a
nossa, a de cada um, ndo é uma vida abstrata, € a minha, a tua, a dele, a dela, a de cada um de nds,
com toda sua concregao, com seus projetos, com seus vinculos, com seus amores, com suas
necessidades, com sua vocacdo. Sendo, ndo seria nossa vida, seria outra coisa, ndo teria sentido.

A vida de cada um é insubstituivel; uma espécie de vida abstrata, homogénea, ndo seria nossa vida.
Por isso, tenho insistido muito em que vejo a outra vida como a realizacdo dos projetos, das
trajetdrias auténticas de nossa vida: as que imaginamos, as que quisemos realizar, as que nao
pudemos realizar - ou sé pudemos realizar muito parcialmente - e, seria portanto, a realizagao
plena - com nossas conexdes, cOm NOSSOSs amores, com as pessoas que, para nés, foram
insubstituiveis e até com o aspecto da vida, provavelmente transfigurada, variada, situada em
outro plano...

Eu ndo sei..., mas penso que até a profissdao que tivemos - na medida em que tenha sido uma
auténtica profissao -, terd, de algum modo, que se realizar: o homem ou a mulher que dedicaram
cinqlienta, sessenta ou oitenta anos de sua vida a fazer certas coisas, com vocagao..., ndo digo que
serd literalmente a profissdo, porque serd outro mundo, mas que haverd algo analogo, algo que
seja como a perfeicdo, a sublimacgdo disso que fizeram, do que quiseram fazer. Senao, a vida
perdurdvel ndo seria vida, seria uma abstracdo, seria simplesmente ficar, de um modo mais ou
menos inerte e isso ndo pode ser, ndo tem nenhum sentido.

Tenham em conta, portanto, que essa vida nos foi dada - evidentemente ndo somos criadores de
nossa vida - mas somos nds que a fazemos; com as coisas, com os recursos todos, mas nos a
fazemos: imaginamo-la, projetamo-Ila, escolhemos em cada momento, decidimos em cada
momento, acertando ou errando, escolhemos quem vamos ser, quem queremos ser; ndo o que



somos - isso nos é dado -, mas quem somos, fazemos quem queremos ser; conseguindo com
maior ou menor plenitude, com maior ou menor perfeicao, e justamente - e ai estd a
responsabilidade, que acompanha o cristdo - escolhemos - nem mais nem menos - quem vamos
ser para sempre!

Essa idéia de que "tudo passa" ndo é verdade: para o cristianismo nao passa, fica: e fica
perpetuado. Cada um de nds serd, dirilamos, quem quis (e talvez ndo tenha podido) e
precisamente suprir-se-a o que tinhamos podido ter sido, o que tinhamos querido... E considerem
esse texto evangélico, que fala de que havera que dar contas até de um copo de 4gua ou de uma
palavra ociosa; é um tanto ameacador e terrivel, mas traz esperanca também: porque o que
fazemos, o que escolhemos em cada momento, escolhemos para sempre. Se escolhemos bem,
teremos essa realidade, se escolhemos mal, teremos essa ma realidade ou essa falta de realidade
gue nos aniquila.

Nao somos criadores, mas de certo modo somos autores de nds mesmos, o que de repente
confere a esta vida uma importancia imensa. Como sabem, é muito freqliente entre as pessoas
gue sdo muito piedosas, o desdém por esta vida: esta vida ndo importa, estamos aqui de
passagem. Ndo, ndo! Se precisamente é nessa porcao de realidade que escolhemos quem vamos
ser..., nem mais nem menos; e portanto, isso que fazemos em cada instante, é absolutamente
capital, porque vai ser para sempre, sem que possa passar.

Por isso emprego, as vezes, um conceito - que ndo se costuma aplicar - e digo que se trata de ter
uma vida apresentdvel. Esse adjetivo apresentdvel ndo é muito empregado, ndo é muito apreciado,
paciéncia!

Apresentdvel quer dizer precisamente aquilo com que que uma pessoa possa se apresentar diante
de Deus sem demasiada angustia. O cristdo - ndo sei - quando morre podera dizer a Deus: "sou s6
isto, bem pouca coisa", mas aqui esta, da para apresentar.

E isto, que me parece enormemente importante, mas curiosamente é pouco considerado. E o mais
evidente, o mais elementar e no entanto, ninguém pensa muito nisso, apesar dos dois mil anos em
gue o mundo esta situado nessa perspectiva.

Tudo o que acabo de dizer é conhecido por todo cristdo e pelo nao-cristao que vive sob o influxo
do cristianismo, que recebeu essa mensagem, ainda que ndo participe dela, ainda que nao creia.
Todo homem dos muitos paises do Ocidente, Europa, América e alguns mais e minorias de outros,
tem participado dessa perspectiva cristda que estamos examinando nestas vinte e quatro
conferéncias. E, no entanto, ha uma curiosa capacidade de nao levar a sério as coisas, de resvalar
sobre o que é mais importante, de resvalar sobre si mesmo!

Ndo se leva a vida a sério, mas a vida é séria. Eu recordo as vezes o que diz Rubén Dario, com
grande perspicdcia de poeta, sobre a vida: "La vida es dura. Amarga y pesa", "la vida es dulce y
bella, la vida es dulce y seria". A vida é tudo isso e talvez o mais importante é que é séria.

Eu sempre pensei que ha vidas lamentdveis, ha homens malvados, hd homens estupidos, ha
homens frivolos. E, no entanto, a vida deles - se a encaramos como tal - é sempre algo sério. A vida
é séria, sempre. Quando encaramos a vida como vida - ndo como organismo, mas como uma vida



humana - descobrimos esse fundo inevitavel de seriedade. Por isso, é preciso sempre levar as
pessoas a sério...

Por isso, em ultima instancia, ndo se pode desprezar ninguém; pode-se ter pena, mas nao
desprezar. Pode-se, naturalmente, desprezar a conduta, podem-se desprezar os atos, mas a
propria pessoa, em sua vida, que é sempre cheia de afazeres, que é dramdtica, que é escolhida
passo a passo - isto é serio e ndo se pode desprezar.

E o cristianismo consiste nisto - ndo é que ensine ou que pregue isto; consiste nisto. Parte da idéia
de criacdo, de providéncia, do amor, da promessa, da imagem de Deus, da promessa de que esta
vida, esta pessoa, cada um de nds, é amado e amado para sempre, destinado a salvacao,
destinado a uma vida sob o olhar de Deus, nas maos de Deus, em soliddo, mas ao mesmo tempo
em liberdade..., sob uma luz que ilumina e penso que da valor a tudo.

Por isso, hd outra idéia - também muito difundida entre pessoas muito religiosas - equivocada: a
do desapego, desapegar-se das paixdes humanas, dos amores humanos, dos interesses humanos,
da criagdo..., isso me parece, pelo menos, uma irreveréncia! Se é o contrario: eu penso que
estariamos muito mais apegados aos que nos sdo caros, se os vissemos diante de Deus, a luz de
Deus.

Ha uma experiéncia que estd ao alcance de todos nds e que, por vezes, a fazemos: quando
perdemos um grande amor, uma pessoa querida, nos surpreendemos de repente amando menos
a todo mundo e todas as coisas e as pessoas nos interessam menos. E isto porque ficamos s6 com
a metade de ndés mesmos e, justamente por isso, tudo decai, tudo se debilita, tudo se torna
precdrio e pobre e custa um imenso esforco recuperar - na medida do possivel... - recuperar essa
perda e voltar a ter apego pelas coisas, pelas pessoas e, principalmente, voltar a amar a realidade
como antes ou quase como antes.

Imaginem, portanto, o que significaria, o que significard, esperarmos na outra vida justamente a
presenca de Deus, a convivéncia com Deus. Porque se trata de participa¢do na vida dele. Também
ndo se pensa muito nisto: participar na vida divina. Fala-se em vida eterna (prefiro a expressao
"vida perduravel", porque nossa vida nao é propriamente eterna, ela teve um comego ainda que
ndo termine. Além do mais, ela ndo é integralmente presente como a de Deus, é sucessiva,
possuimo-la de modo parcial e imperfeito, mas se pode dizer eterna, no sentido de que é
participacdo da vida divina, que, essa sim, é eterna: rigorosa e plenamente eterna). E, na medida
em que se da participacdo nela é que se da vida no sentido mais alto, no sentido pleno, sem deixar
de ser, insisto, obra nossa e dai, evidentemente, o cristianismo inclui uma promessa de deificagao,
de que seremos filhos de Deus, somos filhos de Deus.

O cristdo espera participar na vida divina e Sdo Paulo fala de ver a Deus cara a cara, sim, cara a
cara, mas, claro, nunca inteiramente. Pelo contrario, isso seria o grande projeto: descobrir a Deus,
penetrar nele, conhecé-lo, entendé-lo, adora-lo por toda a eternidade, que ndo é intemporalidade,
é supra-temporalidade... Ndo creio que o tempo seja excluido, mas superado em outra forma que
ndo podemos nem sequer imaginar, porque - além do mais - tudo isso serd a grande surpresa...

As pessoas que ndo créem na outra vida, que pensam que tudo se acaba, que surpresa vao ter,
quando se encontrem vivendo e como! Pensem, por exemplo, no suicida. O suicida quer acabar e,
de repente, percebera que ele ndo se pode destruir.



Que problema, ndo? Que surpresa! Da-se um tiro ou joga-se pela janela, pensando que tudo vai
acabar e quando chega ao chdo, repara que acabou mal (e ndo acabou...).

Creio que isto também é muito pouco considerado; os suicidas ndo consideram isto, se
considerassem nao se atreveriam a suicidar-se: tém horror e medo a vida, mas deveriam temer,
mais ainda, o resultado do suicidio.

Em tudo isto que estou falando, ndo ha nada de novo: faz parte da perspectiva na qual estamos;
nada é obscuro, nada é novo, nada, nem um atomo. Os senhores sabem tudo o que estou dizendo,
como o sabem milhGes e milhdes de pessoas, ja ha dois mil anos. No entanto, hd um

esquecimento, e isto é um pouco inquietante. Como podemos esquecer do que é mais importante?

O problema estd em que temos algo que ndo acabamos de possuir. No fundo, este curso é um
convite a tomar posse do que é nosso, do que ja temos, do que sabemos, do que ndo podemos
evitar e, claro, ao final descobrimos, uma enorme originalidade, descobrimos que o cristianismo é
uma inovacao, até - insisto neste ponto - até em relacdo ao judaismo, que é a primeira fase da
revelacdo , evidentemente.

Pascal contrapunha ao Deus dos filésofos e dos eruditos (“les philosophes et les savants”, dizia ele)
o Deus de Abrado, Isaac e Jacd. Mas ndo podemos deter-nos no Deus de Abrado, Isaac e Jacg; era
um Deus revelado inicialmente, parcialmente; era o mesmo Deus, mas, de modo algum,
plenamente.

O cristianismo representa uma radical inovacdo e ndo termina; por isso, parece-me um erro ater-
se s6 a Escritura, como tende a fazer o protestantismo, omitindo a histéria, omitindo o que se
chama de tradicdo, a vida da Igreja, a vida dos homens religiosos, dos homens cristdos, que ndo
termina, nem tem porque terminar.

Eu encontro filosoficamente, a margem de toda fé, um argumento capital, decisivo para pensar na
imortalidade. Tenho dito, as vezes, desde ha muitos anos, que o homem é uma estrutura fechada
que desemboca na morte, o homem é mortal e moriturus, tem que morrer. Mas a vida humana,
nao; a vida humana é projetiva, consiste em projeto e ndo ha razao nenhuma para nao se projetar.
Por que vou deixar de projetar? Meu organismo podera funcionar mal, ou destruir-se, por uma
doenga, por velhice, por um acidente, pelo que for. Sim, mas por que vou deixar de projetar?, eu
vou continuar projetando e isso, entdo, postula a imortalidade, a condi¢cdo projetiva da vida
humana, da vida biografica, ndo da vida bioldgica.

Como véem, quando consideramos as coisas deste modo, quanto mais se olha, mais novo, mais
inovacgdo parece, mais original, mais diferente de todos os outros. Até, repito, em relagdo a nosso
antecedente imediato, préximo, que é o judaismo, para nao falar dos desvios ou das simplificagdes
posteriores, ou das formas de religido que ndo contam com um Deus pessoal, com um Deus Unico.

Como véem, a perspectiva cristda ndo se apresenta como uma posi¢do e, menos ainda, como uma
posicdo inerte. Ela é, antes, uma tarefa, um empreendimento. Consiste em algo, diante do qual
temos que tomar posi¢do e tomar posi¢ao quer dizer: pensar, repensar, imaginar e, afinal, lancar,
tratar de exercer nossa vida - este trecho de nossa vida que acontecerd no planeta Terra (ou talvez
em algum outro planeta, isto ndo esta excluido) - em que podemos justamente imaginar a outra,
escolhé-la; submeter-nos precisamente a essa escolha, a nossa decisdo: para o bem ou para o mal.



Muito obrigado pela prolongada atencao.

(1). No original: "el otro Santo Tomds". Como se sabe, a distingao entre os nomes Tomé e Tomas é
prépria da lingua portuguesa. N. do E.



